走出悲伤

——一个志愿者的心理笔记

□　津 渡

    这是此行我写下的最心伤的一篇心理日志。这些情绪如此真实而复杂，它来自都江堰市新建小学幸存的女老师们。在这里，请允许我隐去她们的姓名。根据新闻记载，地震当天，都江堰新建小学四层的教学楼坍塌，500多名师生被埋，地震后的教学楼基本沦为废墟。其中，一个五年级班60多个孩子死去55个。
    恐惧——“教学楼在我眼前瞬间坍塌，我一闭上眼就是这个场景，太惨了”；“时间太短了，有些二楼的孩子跳楼又被五楼掉下的楼板压死。”
    悲伤——“静下来，我一个人孤独的时候，我就会哭。”
    内疚——“我很爱我们班的孩子，如果我当时在教室里，我或许可以解救更多的孩子。”
    无力——“我知道平时他们谁的关系好，根据这个，我把我们班死去的孩子重新编了号，希望他们到了天堂也不寂寞。但火化现场实在太乱，最后火化顺序也没有按编号，他们到了天堂会不会找不到同伴？”
    幻象——“我的娃肯定还在”，“我一闭上眼睛，就觉得我们班逝去的17个孩子的眼睛看着我，我没有办法入睡”，“闭上眼睛，我眼前就浮现出白色的裹尸布”。
    2008年5月12日14时28分发生的那一场地震，成了都江堰新建小学老师和家长们集体的梦魇。如果不好好释放和解决他们内心的冲突，或许这将成为一场心理的地震。
    在倾诉中，我们分明看到了太多伤心的故事和场景。“我不会哭，我的眼泪流干了”，X老师不停地讲述自己的冤屈，“为什么我们就该死？我们也只是平常的人，老天为什么夺去我们活的权利？”
    “我怀疑我无法重返讲台，只要走上讲台，我就想起那些死去的孩子。”Y老师是很受爱戴的某班班主任，在跟志愿者反复讲述她的遭遇：地震发生当时她不在教室。她眼看教学楼在几十秒内瞬间坍塌，她和家长一起挖孩子，她甚至听到埋在下面的孩子在唱歌，互相支持和鼓励，但最终他们都没有生还；她去停尸间，那么多孩子，有些是残缺的，有些像睡着一样。“我甚至没有意识到他们走了，我在跟他们说话。”她讲述，“我要撑下去，我还要安慰家长，我只能透口气再支撑下去。”
    从木然的目光、防御的方式，到集体的痛哭和主动地走过来说，“我很累，我很坚强，但我知道我需要心理辅导”，当Z老师主动把胳膊伸过来，我们知道，在那一瞬间，抗拒的屏障坍塌了，女老师们接纳了我们这个志愿者团体。“她还会笑，这种笑让我们痛”，志愿者心理专家范老师针对××的症状说，其实她还很坚强，但现在心理是隔离状态，因为还有希望，真正的痛还没开始。

    记录以上内容时，我的眼眶里噙着泪水。我想说的，或许很简单———此次灾难中的老师们啊，你们大声地哭出来吧，把潜藏心底的恐惧与无助释放出来，你们的痛苦和无力，我们分明能感受得到；希望我们这个社会的民众对老师能更多些宽容和理解，因为人的强大，远不如心灵的强大。唯有我们的老师内心强大了，我们的孩子才可能释放那挥散不去的创痛，我们这个民族的精神和魂才能得以承载和延续。

    真情提示：当您遇到一个伤恸的人，您可以这样做：
    1.征求对方的许可，才可以陪伴；
    2.全神耐心倾听，支持对方；
    3.多听少说，不判断对方；
    4.真诚实际的关怀态度；
    5.陪伴流泪也无妨；
    6.适度地以肢体表达关怀（如拥抱、拍肩等）；
    7.适当地表达自己哀伤的情绪；
    8.协助对方放松（如倒杯水，散步，简单运动等）；
    9.鼓励对方多休息与睡眠等；
    10.舒缓对方的罪恶感与自责的想法；
    11.必要时鼓励寻求专业协助。
   
    切忌以下语言或动作：
    1.说：不要哭了；
    2.说：时间会冲淡一切；
    3.说：不要难过，你要坚强；
    4.说：我了解你的感受；
    5.说：节哀顺变；
    6.说：你还有另一个孩子；
    7.与对方争论，或企图改变对方的想法；
    8.因为好奇而发问，注重对方的隐私权；
    9.阻止对方重复诉说灾难状况；
    10.企图解决对方的痛苦与困难。

编辑：张荣  亦文